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Afectes 
secundaris Harry Fitzgerald 
EÍUaríO Jarda Barry Fitzgerald li va tocar 
ser el típic irlandès gato, xe-
rraire i graciós, de vagades 
remugador però amb un cor 
d'or, altres vegades amb un 
cor no tan bo. No hi havia 
cap pel·lícula de Hollywood 
en què no tragués a relluir un endi-
moniat accent irlandès, per repre-
sentar un individu xerrador, impre-
visor, bulliciós i desmanegat que no-
mia O'Haggarty o Paddy Farrell o 
Abuelito Flynn. Com Sara Allgood 
-que feia els papers femenins d'ir-
landesa típica-, Fitzgerald 
s'havia format en els teatres 
més prestigiosos d'Irlanda, 
l'Abbey Theatre de 
Dublín, i era un actor de 
recursos considerables, 
però tenia un físic que es 
prestava al prototipus de 
l'irlandès desmanyotat i 
desmanegat, com s'havia 
vist en els teatres de varie-
tats de Nova Yorki Londres 
durant anys i panys; és a dir, 
el personatge que es ban-
yava un pic a l'any (el dia 
de Sant Patrici) i que ex-
clamava "Miracle!" quan el 
policia de duanes li adver-
tia que no podia entrar al 
país amb una botella de 
whisky: "Sí, miracle! En 
aquesta botella jo duia ai-
gua beneïda. La Verge de 
Lourdes l'ha convertida en 
whisky." 
Barry Fitzgerald era petit, nerviós, 
amb uns ulls entremaliats en els quals 
ballava una mirada desafiant, gaire-
bé provocadora. Quan reia, el seu 
somriure pareixia tan maliciós i des-
vergonyit que podia arribar a ser im-
púdic. Es tenia la sensació que aca-
bava de sortir de davall d'una pedra 
o d'un turó de farratge, amb inten-
cions no del tot honestes ni pacífi-
ques. Els pagesos irlandesos creien 
en l'existència d'uns éssers sobrena-
turals que no eren ni suficientment 
bons per salvar-se, ni suficientment 
dolents per ser condemnats, així que 
duien una existència immortal en el 
camp, sota terra. I Fitzgerald tenia 
l'aire d'un elf ruat com una patata 
podrida, o el follet inquiet que vivia 
davall d'un bolet i que s'entretenia 
fent malifetes en el món dels hu-
mans. Al final de la seva vida, no 
sense tristor, Fitzgerald va comen-
tar: "Sempre he dit que m'és igual la 
nacionalitat del personatge que em 
donen per interpretar, perquè sem-
pre acaba sent la d'un irlandès." 
Com passa sempre amb els proto-
tips del caràcter nacional, rere la 
façana sempre hi haun engany. Barry 
Fitzgerald ni tan sols nomia 
Fitzgerald, un nom tan irlandès com 
Oliver és català i Pérez és castellà. 
Nomia William Joseph Shields, que 
no sona gens irlandès i sí, en canvi, 
britànic. És cert que va néixer a 
Dublín el 1888, però no era tan ir-
landès de soca-rel com donaven a 
entendre els seus papers. Fitzgerald 
era germà de l'actor Arthur Shields, 
i durant molts d'anys va ser un fosc 
funcionari de Departament 
d'Assegurances per als Desocupats. 
Devia dur a dins el cuc del teatre, 
com el seu germà, perquè va debu-
tar a l'Abbey Theatre el 1915, i des 
d'aleshores va alternar les seves ac-
tuacions amb la feina d'oficinista, en 
què és probable que es dedicas a 
empènyer formularis amb el nas. No 
va poder tenir cap més bona escola 
que l'Abbey Theatre, el teatre fun-
dat pel poeta W.B.Yeats i Lady 
Gregory el 1904, que ocupava un 
lleig edifici, amb aspecte de presó, 
en el centre de Dublín. La història 
d'aquest teatre va ser tan agitada com 
la història d'Irlanda en aquells anys. 
El públic no era tan dòcil com l'ac-
tual, i expressava el seu disgust de 
forma vehement. Yeats va 
haver de posar-hi ordre so-
vint i sortir a escena quan 
el públic armava aldarulls 
i amenaçava amb agredir 
l'autor de l'obra o els ac-
tors. A la quarta represen-
tació de L'Ossa Major i les 
Estrelles, estrenada el fe-
brer de 1926, el públic va 
envair l'escenari perquè 
creia que a l'obra s'havia ul-
tratjat la bandera nacional. 
Es possible que un dels ac-
tors fos Fitzgerald i que ha-
gués de protegir-se dels 
cops de paraigües i dels in-
sults. Després d'allò, 
l'Abbey va seguir funcio-
nant fins que va cremar en 
un incendi, a comença-
ment dels anys cinquanta. 
Les darreres paraules que 
es varen sentir a l'escenari 
del vell edifici varen ser: 
"Manteniu enceses les flames de la 
llar." Es veu que les parets senten. 
Però tornem al començament. El fun-
cionari Shields va deixar la seva fei-
na l'any 1929 i es va dedicar profes-
sionalment al teatre amb el pseudò-
nim de Barry Fitzgerald. Sean 
O'Casey -que havia estat femeter i 
ajudant de picapedrer-va escriure The 
Si/ver Tassie (La copa de plata) per a 
eh. Yeats la va rebutjar a l'Abbey, però 
l'obra es va estrenar a Londres el 1929. 
Fitzgerald va interpretar un soldat ir-
landès de la Gran Guerra que queda 
invàlid a causa d'una ferida i veu com 
un amic seu es queda amb la seva no-
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via. Després d'aquella obra, 
Fitzgerald va seguir formant part de 
la companyia permanent de l'Abbey. 
Hi ha una foto en què es veu Yeats 
envoltat del personal del teatre, en una 
estrena dels primers anys trenta. Yeats 
està assegut enmig d'un grup de di-
rectors, escenògrafs i actors; està es-
tirat amb una rigidesa majestàtica, 
mirant cap a la llunyania com un fal-
có posat en la branca d'un roure. En 
un extrem del grup, Barry Fitzgerald 
du un frac que sembla llogat, amb una 
gardènia marcida al trau de la solapa 
i les mans dins les butxaques. Un ci-
garret llarg com una girafa li penja 
dels llavis, té la barbeta rígida i la ce-
lla esquerra enrabiada. La seva mira-
da és la d'un descarregador del moll 
que desafia un senyorot que s'ha fi-
cat per error en el seu barri. 
Fitzgerald va debutar en el cine amb 
Alfred Hitchcock en la versió fílmi-
ca de Juno i el paó (1929), una altra 
obra de teatre d'O'Casey que ell ma-
teix havia interpretat a l'Abbey 
Theatre. El 1932 va fer una gira pels 
Estats Units amb l'Abbey i allà de-
gué establir els primers contactes amb 
el cine. Va debutar a Hollywood l'any 
1936 amb Cuando los caballeros eran 
valientes, i l'any següent John Ford el 
va cridar per rodar La Osa Mayor y las 
Estrellas (1936), una altra adaptació 
d'una obra d'O'Casey. Des d'alesho-
res va formar part del cercle d'amics 
de Ford, amb els quals bevia i remu-
gava i es queixava de les dones i sor-
tia a pescar peixos espasa en el seu iot. 
Aquells anys va actuar sense aturall. 
Va tenir un petit paper a La fiera de 
mi niña (Howard Hawks, 1938) i va 
tornar a actuar amb Ford a Cuatro 
hombres y una oración (1938). 
La dècada dels quaranta va ser la mi-
llor de la carrera de Fitzgerald. A El 
lobo de mar (Michael Curtiz, 1941) 
és un mariner bocamoll i estrafolari 
que xerra amb una pipa d'argila a la 
boca. Va ser una altra vegada un ma-
riner -aquesta vegada un sobrecàrrec 
desagradable i groller- a El largo via-
je a casa (John Ford, 1940). A El se-
creto de Tarzán (Richard Thorpe, 
1941), Fitzgerald es va ficar en una 
expedició a les selves d'Àfrica per-
què al públic d'aleshores -com al pú-
blic de Shakespeare i de Cervantes-
li agradaven els entreactes còmics en-
mig de la història "seriosa", cosa que 
els actuals productors de Hollywood 
per descomptat que no saben. I a Qué 
verde era tni valle (John Ford, 1941) 
era l'ajudant d'un entrenador sin ge-
neris de boxa, tot i que aquesta ve-
gada feia de gal·lès en Hoc de fer d'ir-
landès. A la seva breu aparició, 
Fitzgerald duia una gorra de llana i 
un bigoti de rata; a pesar de la seva 
ja respectable edat, aparentava un 
trenta i pocs anys, no més. Una sen-
yora li oferia una tassa de te, i Barry 
Fitzgerald, molt en el seu paper, li 
responia: "No tendria per casualitat 
una cervesa?". Després anava amb 
l'entrenador de boxa a veure el mes-
tre que li havia pegat una pallissa al 
nin de la família minera (interpretat 
per Roddy McDowall), i entre tots 
dos n'hi clavaven una de bona, ro-
dada per Ford com si fos un núme-
ro còmic de músic hall. 
A mitjans dels anys quaranta, 
Fitzgerald va tenir papers protago-
nistes a diverses pel·lícules. Va ser el 
seu breu moment de glòria, quan ja 
fregava els seixanta anys. A Siguiendo 
mi camino (Leo McCarey, 1944) va 
guanyar un Oscar al millor secunda-
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ri pel seu paper de capellà remugador 
però en el fons un tros de pa. Bing 
Crosby era el capellà que anava a subs-
tituir-lo a la parròquia, i per fer-li 
menys desagradable el mal moment, 
l'ensenyava a jugar al golf mentre can-
tava cançons i redimia els brivalls del 
barri fins al punt que els posava a can-
tar al cor parroquial. La trama de 
Siguiendo mi camino és tan inversem-
blant com les declaracions de bona 
voluntat que es produeixen a les grans 
cimeres polítiques, però la pel·lícula 
es veu amb gust i fins i tot es taral·le-
gen algunes cançons, com TooraLoora 
Loora, aquella cançó irlandesa que 
Van Morrison cantarà, trenta anys 
després, a un altre musical, Ei último 
vals de Martin Scorsese (1977). Per 
cert que, mentre rodava Siguiendo mi 
camino, Fitzgerald va ser acusat d'-
homicidi involuntari per haver atro-
pellat una anciana quan conduïa - s e -
gurament gat- pels carrers de Los 
Angeles. Qui sap si la botella d'aigua 
beneïda del bon capellà de la parrò-
quia s'havia convertit en un potent 
whisky de sègol. 
Degué sortir ben parat del judici, 
perquè va tenir dos papers impor-
tants en dues pel·lícules de l'època. 
A Diez negritos (René Clair, 1945), 
adaptació de la famosa novel·la 
d'Agatha Christie, va ser l'agre jut-
ge Francis Quincannon. I a la con-
tundent La ciudad desnuda (Jules 
Dassin, 1947), Fitzgerald va ser el 
tinent Muldoon, que duia un capell 
blanc dues talles més grans que no 
el seu cap i tenia males puces i sem-
blava escopir les paraules en lloc de 
pronunciar-les. Però més que per 
aquests papers protagonistes, es re-
corda Fitzgerald per la seva inter-
pretació de l'homèric cotxer 
Michaelin Og Flynn a El hombre tan-
quilo (John Ford, 1952). Michaelin, 
que va cobert amb un bolet desba-
llestat i rosega una pipa més negra 
que el carbó, condueix el mitjà dc 
transport oficial del poble imagina-
ri d'Innisfree: un cotxe de cavalls que 
es desplaça a uns cinc quilòmetres 
per hora. Qui hagi vist la versió ori-
ginal de la pel·lícula haurà compro-
vat que Fitzgerald parlava amb un 
accent rocós que potser pugui sem-
blar fals o exagerat; però jo he sen-
tit parlar de la mateixa manera al-
guns grangers irlandesos. N'hi havia 
un, que va ser veïnat meu a una gran-
ja d'Sligo, que fumava amb una pipa 
molt parescuda a les que duia 
Michaelin Og, que tenia cl costum 
de dur la banda elàstica dels seus 
calçotets grisos de llana per defora 
dels calçons. Era, sens dubte, un al-
tre individu homèric. A Michaelin li 
devem frases famoses que encara se 
senten a Irlanda. Quan John Wayne 
i Maureen O'Sullivan inicien una de 
les seves múltiples bregues, el cotxer 
comenta a l'al·lota: "Què és això, un 
prometatge o un ring dc boxa? Fias 
de tenir la cortesia de no pegar al teu 
home fins que no sigui cl teu marit 
i estigui autoritzat a tornar els cops." 
Ja sabem que el més bonhomiós dels 
directors de cine no va ser mai un 
home políticament correcte. 
En els seus darrers anys, Fitzgerald 
va tenir petits papers a alguns wcs-
terns i va seguir amb el seu perso-
natge arquetípic d'irlandès fins que 
el reuma i les xacres li ho varen im-
pedir. Va fer qualque pel·lícula a 
Itàlia i va actuar per darrera vegada 
el 1959, quan ja tenia setanta anys. 
Després va tornar a Dublín i es va 
trobar que ja no existia l'Abbey 
Theatre i que el país intemporal co-
mençava a canviar. Quan explicava 
als periodistes que ell no nomia 
Barry Fitzgerald, sinó William 
Joseph Shields, i que havia fet feina 
durant molts d'anys dc xuclatintes, 
ningú el creia i tots pensaven que es 
tractava d'una broma d'aquell vcllct 
xerrador i maliciós. Fitzgerald va 
morir a Dublín, cl gener dc 1961, i 
va ser plorat com el gran actor ir-
landès que havia fet les Amèriques 
i havia fet feina amb John Ford. 
Ningú sap on va morir ni quan cl 
fosc oficinista que nomia William 
Joseph Shields. • 
